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capitolul unu

Hannah

Nimic nu demonstreazi cit de mult tii la iubitul tiu ca atunci
cind il bati usor pe spate, in timp ce el std aplecat peste vasul de
toaletd, vomitind bere Bud Light cilduta.

Cu un zgomot oribil, icnegte inci o dati.

Schigez cerculete pe spate lui, cu degetele, si din cind in cand
fi spun: ,Gata, gata”.

Nu e tocmai o intilnire de vis, dar e bine, daci ma gindesc
cum stiteau lucrurile inainte. Am finceput liceul firi si am
niciun prieten apropiat, dar acum incep vara — si ultimul an de
liceu — avind un iubit perfect si un grup de prieteni. E amuzant
cit de mult ¢i se poate schimba viata.

Eu §i Nate am petrecut ceva timp impreund. Ne stim de la

ridinitd, de ciAnd el era un biietel neindemainatic, iar eu,
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o fetita cu gura mare. Cand eram mici nu ne suportam. Dar
destinul isi face simtitd prezenta atunci cind nu te astepti.

M-am intersectat cu Nate pe plaja, anul trecut, la o zi dupa
ce sora mea se mutase la Boston. Nu ma simteam deloc in apele
mele, iar Nate s-a purtat surprinzator de drigut.

— De ce ar vrea cineva si pariseasca San Diego? m-a intrebat
el. E cea mai proasta decizie. Cel mai bun mod de-a te razbuna
pe cineva care a plecat e s profiti de tot ce are de oferit locul
asta.

Apoi am mers la Carlsbad si ne-am plimbat pe campiile
inflorite — ceva ce nu mai ficusem péna atunci. N-a fost chiar
atat de rasuflat cum am crezut c-o sa fie. A fost chiar frumos.

Si atunci am stiut ca Nate era de partea mea. Chiar asa! De ce
sa-ti doresti sa pleci din San Diego? Nate intelege. M intelege.

Bacaile in usa baii il fac pe Nate si geama din nou. Simt un
miros intepitor. Incerc si scap de greagd, ca sa nu vomit i eu.

— Suntem ocupari! urlu eu.

De cealalta parte a usii izbucnesc chicote.

— Ai... Nu suntem wocupati” in felul dle, ma grabesc sa explic.

Ultimul lucru de care am nevoie acum e ca moara de barfe si
inceapd sa rasneascd si sa inventeze o poveste scandaloasd cum c3
eu si Nate ne facem de cap in baia lui Jason Collins, la petrecerea
de sfarsit de an scolar. Credeti-md, mirosul de-aici nu-mi
starneste deloc cheful de sex.

Se aude incd un ciocanit in usa. Asta e singura baie din casd
sau ce Dumnezeu?

— Hannah! Totu-i in reguld acolo?

Slavi Cerului! In sfarsit, o voce cunoscuta. Shelly ne-ar putea

comanda un Uber si m-ar ajuta si- duc pe Nate afard. Pe de alta
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parte, ¢ cea mai mare bérfitoare din grupul nostru de prieteni.
e obicei, incerc si nu-i zic chestii pe care n-as vrea sa le afle tot
liceul, a doua zi. Si sunt sigura ca nici Nate n-ar vrea si se duca
vorba cum ¢ el nu tine la biuturd. Nu vrem ca Shelly si posteze
informatia asta pe internet, iar oamenii sa comenteze chestii de
ocnul Nate e prea delicat”. Unii lasa online niste comentarii
nemiloase.

I, OK. Mi descurc eu. Sunt capabili si am grija de Nate si
singurd. in ciuda situatiei, nu ma pot abtine sa zambesc. Imi
place si Au o fubiti pe care se poate baza. Imi place si stiu ci are
nevoie de mine.

—— Suntem bine, Shelly. Totul ¢ bine. Nu se intimpld nimic
interesant aici. Mersi! ii strig,

Sa sperim c-o si giseascd subiecte de barfa in altd parte.

Shelly imi raspunde:

— Bine! Sunt jos, daci ai nevoie de mine.

Nate geme, iar eu imi indrept privirea spre ceafa lui.

— Of, iubire! Ce si-ti aduc? il intreb.

—— Hannah?

Se sprijina cu obrazul de marginea vasului de roaleta. Incerc
si nu mi gandesc la faptul ¢ microbii de pe portelan o sd ajungi
pe fata lui frumoasa. Vocea lui ¢ slibitd, iar respiratia, urit miro-
sitoare. Trag aer in piept si evit si respir pe nas. lau carpa uda pe
care am ldsat-o pe chiuvetd si ii sterg gatul. Firicelele blonde de
pe ceafa lui ma fascineazi. Transpiratia i-a udat pirul, care acum
A cipirat o nuantd mai inchisd, de blond nisipiu; dar acele fire de

piar minuscule sunt aproape albe.
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Cine stie din ce motiv, mi simt induiogati si-1 vid aga. Chiar
daci e un tip mare i solid, are firicele astea de pir. E o chestie
superdrigilaga.

Nate imi pronunti numele din nou.

Ma aplec spre el, precauti si ma fin totusi la distangd de
miros.

— Da, Nate.

— Eu...

Inspiri adinc din nou. Pare ci se lupti cu un val de greata.

— Sssst! E in reguld, Nate. Stiu, iubire, stiu.

— Hannabh, noi...

Noi. O, ce drigut!

— Da, aga-i: tu si cu mine.

— Eu... Cred ci ar trebui si ne despirtim, adaugi Nate.

Apoi isi intoarce fata spre vasul de toaleti.

— Mersi de sugestie, dar nu!

Timpul se opreste in loc. Imi amorteste tot corpul si am un
ghem in stomac. Brusc, covorasul de baie e aspru si dur sub
genunchii mei, iar camera parci s-a ingustat. E o seari cilduti in
San Diego, iar o casi plind de pusti beti nu se aeriseste atit de
usor. Totusi, nu cred ci e normal s3 transpir atit.

Nu te panica! imi poruncesc. Inchid ochii. Incerc si tin lumea
pe loc, fiindci in clipa asta se invarte cu mine.

Repet in minte cuvintele lui Nate. Nu suntem impreuni de
atit de mule timp incit si decid ci trebuie si ne despirtim.
Sigur n-am auzit bine.

Poate c-a zis: Ar trebui si ne trezim. Asa e. Timpul trece si e

cazul si ne ludm viata in serios.
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Sau o fi vrut 3 spuni: Ar trebui si ne facem o farsd unul altuia.
Ha-ha! Am inteles. Ce glumi bund, Nare!

O mani mare imi prinde incheietura, smulgindu-ma din
gandurile mele. Simt ¢ mi se stringe gitlejul cand ma uit in
ochii lui injectati, cAnd vad ci-i curge nasul si incerc din rasputeri
1 nu mi holbez la bucata dubioasa, dintr-o substanti necunos-
cuti, care i s-a lipit de obraz.

[n ochii lui nu vid iubire. Nu vid nici micar furie. Vid...
mila.

Nate, scumpule, nu gindesti clar. Esti beart si ti-e rdu,
mcere cu sa-l conving, cu voce tremurirtoare.

Imi pare rau, Hannah. Am tot incercat sa-ti zic asta toata
«ara, Dar nu voiam sa te ranesc.

lui insoteste platitudinile cu un icnet care reverbereaza in
vasul de I();IIC[':I.

Incere sa protestez:

[ar... tu esti iubitul meu.
\proape ¢i soptesc ultimul cuvint. Vocea mea suna jalnic.
Putem rimane prieteni, Hannah. Relatia noastrd pur si
iiplu nu merge.

IMire 1rist. As vrea s cred ¢d se simte asa din cauza ci-mi
[inpe inima, si nu pentru ¢ std cu nasul in toaletd.

e nu merge? Credeam ci ne distrim. Suntem aici, la
preiiecere s, aa... ne simtim bine, nu?

I limpede ci Nate nu se distreaza.

I [innah, nu avem nimic in comun.

Cam adich nu avem nimic in comun? Avem foarte multe
Hicomn! Suntem, practic, una si aceeasi persoana!
i
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Incerc si incropesc o lista cu tot ce ne place amindurora.
Doar ca acum in capul meu e o gaurd neagri. Nu functionez
bine sub presiune.

— Ba chiar n-avem multe in comun. Nici micar nu-ti plac
lucrurile care...

— Amindurora ne place Riverdale, il intrerup eu.

in sfarsit! V-am zis eu c-o sa gdsesc ceva!

— Hannah, urigsti serialul ila. Faci misto de Archer la fiecare
episod.

Auzind cuvintele lui, ma pleostesc. Are dreptate. M-a prins.

Nate continua:

— Uristi rosiile. ..

Asta e un impediment in dragoste?

— ... si pisicile...

Si asta e adevarat. Totusi, nu putem trece cu vederea chestia
asta?

— ... nu stii nimic despre K-pop si nici despre serialele core-
ene. Nu pot si vorbesc cu tine despre ce ma pasioneaza.

K-pop? Seriale coreene?

Las si-mi scape un geamit. Nu, nu se poate! Inci o persoand
cuprinsi de brusca fascinatie mondiali pentru tot ce are legituri
cu Coreea. §1 bineingeles cd, aparent, sunt singura persoana din
lume care nu e afectati de obsesia asta, chiar daci sunt... de
origine coreeana.

— Nate... Indiferent ce anume i se pare ci nu functioneazi,
putem rezolva.

— Hannah...

M3 tintuieste cu privirea din nou.
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Foarte bine! Deja isi regreta cuvintele. Dau aprobator din cap
i chmbesc. O si fim bine.
1Da, Nate, spun increzatoare.
Casca ochii cat cepele si in clipa urmatoare vomita peste san-

dulele mele.

I'in telefonul aproape de gat, ca sd pot linge ciocolata de pe
depetul meu arititor si de pe cel mare. Am méncat metodic tot
litonul de Toblerone: am inceput dintr-un capit, mugcind
exact in adancitura fiecirei buciti, tindnd intre deegete acelasi
loc din partea de jos a batonului, astfel inct sa mi se topeasca pe
virful degetelor suficienta ciocolatd ca mai apoi, la sfirsit, s-o
hing, pe toatd. Minanc ciocolata ca si-mi alin inima frinta.

Nu se putea si-mi dea papucii in fata dulapioarelor de la
wcoula sau in parcarea de la In-N-Out, ca toatd lumea? Ei bine,
nu! Trebuia si am intre degetele de la picioare buciti de pui pri-
fic imbibac in bere acra, pe care le-a vomitat el. Minunat!

Shelly tace. Probabil ci i ei ii vine si verse cind se gindeste
la imaginea asta.

De cind a devenit un motiv de despairtire si ai gusturi
diterite in materie de muzici? o intreb.

— Nate i-a spus lui Martin Shepherd — care i-a zis lui
Mandy Hawkins, care i-a spus lui Jason Chen, care mi-a zis
mic — ca, atunci cAnd Nate te-a intrebat care e bigs-ul tau, ai
rispuns c ai un bias fatd de justitie, de egalitate si ci o preferi pe
Sasha, nu pe Malia Obama'.

— Nu credeam ci Nate o simpatizeazi atit de mult pe Malia.

" Sasha i Malia Obama sunt fiicele lui Barack Obama, fost presedinte al Sta-
telor Unite ale Americii.
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Parc-o vad pe Shelly dindu-si ochii peste cap. Ma limureste:

— Nate vorbea despre o chestie K-pop. Bias-ul e persoana ta
favorita dintr-o trupa.

Ma intind sd iau punga cu M&M’s de pe noptierd. Am man-
cat toate bomboanele, in afari de cele verzi. Si infulec bombo-
nele M&M’s verzi e reteta mea pentru vindecare.

—— Vorbesc serios, continui ea, ignorﬁndu—mi intrebarea des-
pre gusturile muzicale. Nu pot si cred ca Nate te-a parisit ina-
inte sa-nceapa vara. Ce-o sa faci cu toate planurile pe care le-ati
facut impreund? Nu poti si te tii singurd de ele.

Parasita.

Singura.

Cuvintele astea mi lovesc atit de riu, inci simt usturime. Are
dreptate. Am crezut ca, in afard de internshipul meu, o sa-mi
petrec cu Nate tot restul verii.

— Cum rimine cu tabira de salvamari? Stii ¢a nu-ti poti
primi banii inapoi.

Faptul ci Shelly imi aduce aminte de asta mi doare §i mai
rau.

Bleah! Tabira de salvamari. Urasc mirosul de clor, la fel si
faptul ci toate suprafetele alea umede sunt pline de germeni si de
microbi. Dar Nate venise cu o multime de idei si planuri pentru
,vara mireata de dinaintea clasei a doudspea”. Prima noastra vara
petrecuti in calitate de cuplu. Si m-am cam entuziasmat. Poate
c-ar trebui s3 m3 consider norocoasi ci nu mai e nevoie si merg
la piscind acum, cind sunt...

Pirasita.

Singura.
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Fird iubit. Fara planuri de vard. Fird viata sociali. Numele
meu e demn s3 apard pe un panou publicitar, in Times Square,
pe care si scrie jalnicd” in litere de neon si care si sclipeasca in
ritm cu piesa All by Myself, a lui Céline Dion.

— Poate c-ar trebui si vorbesc cu Nate, i zic.

—— Mai asteapta si tu cteva zile, sugereaza Shelly. Lasi-| si-i
fic dor de tine! In plus, daci o si incerci si-l recuceresti, o sa ai
nevoie de o strategie.

—— Sa-] recuceresc? Oare e posibil? Crezi ca ar merge?

— Normal. Te pot ajuta eu. Uite, stiu ¢i lui Nate i plac
Blink, MooMoo si ARMY. Ah, si e obsedat de Son Ye-Jin. A
incercat si-i convinga pe elevii de la sectia de Teatru sa adapteze
scrialul Crash Landing on You intr-o piesd pe care s-o joace anul
viitor. Al putea sa incepi cu asta. Vezi si tu ce-i place, Hannah!
[Daca Nate nu vrea sd fie cu tine pentru ci nu aveti nimic in
comun, fi-l s se rizgindeascd! Aratd-i ca semanati!

Habar n-am ce-i cu numele pe care le-a ingirat. Pentru mine
nu au sens. Si de ce simt nevoia si ma apir fiindci Shelly Sanders
mcearca si mi educe? Tocmai ea, dintre toti oamenii! Dar poate
ci are dreptate. Poate voi reusi si-l conving si se intoarca la
mine.

— Ai... mersi..., baigui eu. Mi-ai dat de gindit.

Pe deasupra, am de ficut niste cautari pe Google.

Shelly imi zice:

— Fu si alti cativa mergem si vedem cum e gelateria aia
noui. Trebuie s inchid.

Si imi inchide telefonul imediat. Nici macar nu apuc si
intreb dacd pot veni si eu cu ei. Stai aga! Nu cumva mi-am pier-

duu si prietenii odata cu pierderea lui Nate?
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— Pa! spun eu, in gol.

Cu mineca hanoracului, sterg urmele de ciocolata de pe ecra-
nul telefonului. Ma zgdiesc la pata care a aparut pe hanorac si-mi
trece prin cap si o ling. Poate mai tArziu.

Ma arunc in pat, cu faga direct in pernd.

Tn secunda urmitoare, mama di buzna in camera mea si trage
draperia de la geam. Lumina de afari mi orbeste. Au! Ochii mei!

— Gata, Hannah, e timpul sa te scoli din pat! De ce sunt
draperiile inchise? Aici miroase urat. Ai ficut dus azi?

— Mami, te rog! mi lamentez eu. Vreau si fiu singura. Am
nevoie de timp ca s ma vindec.

— Mda. Si-ti plingi de mila pe intuneric, si mananci cioco-
latd si 53 nu te speli nu e 0 metodd bun si treci peste o despartire,
Hannah.

— Mama, asa e procesul meu de vindecare!

— Ce proces? Ala care presupune si-ti irosesti viata? Hannah,
tu si Nate n-ati fost impreund mule timp. Tura de kimchi' pe care
am facur-o inainte sa vi cuplati nici micar nu ¢ igeosseo” inci.

Doar mama ar i in stare si compare Jongevitatea unei relatit
cu perioada de fermentare a kimchi-ului.

—— Da-te jos din pat si fa-ti curat in camera! Trebuie sa mer-
gem la biserica, sa te inscrii la scoala de religie de vard®. Pana-n
toamna, trebuie sd incepi sd predai acolo.

Nu se poate! Pentru ¢i nu maj sunt cu Nate, mama are
impresia ca, dintr-odata, am destul timp liber s le predau unor

copii de scoala primard, care urla intruna. Am urat scoala primara.

!'Varzi murati coreeani.
* Gata (in coreeand, in original).
3 in original, VBS — Vication Bible School.
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Ai... nu, nu mi intereseazd. Am alte planuri, mint eu.

De fape, as putea si merg totusi in tabira de salvamari. Cu
toate astea, si-1 vid pe Nate in pantaloni scurti, cu muschii lui
bine fucragi la vedere — si totodatd stiind ¢i nu ma vrea inapoi —

ar putea sa md dea gata.

Dar ¢ posibil ca, dacd merg la scoala de religie de vara, si am
parte de un sfarsit si mai dureros.

Hannah, ori predai acolo, ori te inscrii la hagwan' ca si e
wegatest pentru facultate.
Dar mi duc la internshipul meu!

Am rot folosit internshipul asta ca scuza pentru a nu parti-
cipa la diverse evenimente. Mama considera ¢a internshipul e o
cale sipurd s fiu admisa la Facultatea de Medicind, pentru sim-
plul fapt ¢d presupune si lucrez pentru un imunolog, doui ore
pe 7i, intr-o singura zi a siptamanii. E posibil sa aiba dreprate.

Poti si le faci pe amandoud, zice mama. Cursurile de reli-
¢ic se tin dimineata. Internshipul tiu nu are loc doar luni du-
[rt-amiaza?

M- prins!

Imi apis fata in perna.

Pleaca, te rog! o implor.

Miima se asaza pe pat, lingd mine. Ma bate usor pe spate.

~ Hannah, esti mai buni decét baiatul dsta american, care
fICH INACAr nu e crestin.

Vocea ei ¢ suspect de calda.

Nu intelegi, mama!

lermen coreean ce se refera la scolile ce predau cursuri de limba coreeana.
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Ag vrea sa-i zic: Nate md placea. Dar poate ca acum nu ma
mai place. Stiam eu c-ar fi trebuit si devin fana BTS atunci c¢ind
toatd lumea a Inceput si fie iInnebunita dupi ei! Dar am conside-
rat ci serialele coreene si K-popul sunt lucruri care le plac ,Jor” —
lor fiind coreenii coreeni, nu coreenii americani i, cu siguranta,
nu americanii get-beget. De ce nu mi-am dat seama cind s-a
schimbar totul atdc de repede? Acum am rimas pe dinafarj,
uitindu-mi la grupul lor. Iar Nate face parte din el.

— Ce-i de inteles? Hannah, ar trebui sa-ti doresti un baiat
caruia ii place ci esti desteapta si talentati si care iti apreciaza
gambele puternice. Tu ai nevoie de un biiat coreean cuminte.

Tar incepem!

M3 ridic si mad pregitesc suﬂete§te. Banuiesc ca mama o sa
incerce si ma cupleze cu un alt ,biiat crestin cuminte” care frec-
venteazd biserica noastra coreeand. Si fie oare Timothy Chung,
pentru ci e perfect si cAntd la vioard? Sau Joshua Lee, pentru cd
e perfect si conduce un BMW? Nu, nu, mai mult ca sigur o sa
fie Elliot Park, pentru ci e perfect si a fost acceptat la UCLA
inainte de perioada oftciald de admitere.

— Dar hai s nu ne facem griji despre iubiti acum! Am sa-ti
dau nigte vesti foarte bune, apoi vom merge la biserica.

Stai! Doar atat are de zis? Adicd nu vrea si-mi vire sub nas
niciun CV al vreunui bdiat coreean? Sa fie oare o capcani? Ceva
e in nereguli aici. Ma pregatesc si pice bomba.

— Ai... Ce fel de vesti bune, mama?

Intrigata, i privesc chipul.

Machiajul ei e perfect: sprincene conturate pe deasupra
microblading-ului, picle fina, imbujoratd — efectul pernei core-

ene pe care gi-a cumparat-o recent — si buzele rujate cu o nuanti
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ceva mai inchisa decat obisnuitul roz-pal pe care il poarti. Ai
putea crede ca-i sora-mea.

Acum, ci sora si tatdl tau au plecat, avem atat de mult
spattu liber. ..

Fata a fost transferat cu munca la Singapore, sord-mea a ple-
a1 Lo Boston, iar casa e din ce in ce mai goalé. Ca si nu mai zic
1 muaici-mea petrece mai mult timp la biserica decét acasa.

Inainte, petreceam fiecare vard impreund. Verile erau timpul
petrecut in familie.

P’ii, o si vind amandoi acasi, de 4 Iulie, zic eu, incercand

v nu transform propozitia mea intr-o intrebare.

Sigur, rispunde mama, cam neconvingitor. Dar tot avem
loe pentra invitati.

Ce invitati?

Alaltdieri vorbeam cu prietena mea...

Nu-mi suna bine deloc.

Mamai? rostesc incet. Ce-ai ficut?

Gihicesti cine 0 s3 ajungd in San Diego, tocmai din Coreea,
i si petreacd vara cu noi? intreabd ea cu entuziasm, impreu-
H.|||(|u~§i mainile.

O, nu!

- Prietena mea cea mai buna. Doamna Kim! Si familia ei!

Nu, nu, nu!!!

Socul imi smulge un icnet.

Jacob Kim.

Dupa atita amar de vreme...

Sunt gata sa urlu ca din gurid de sarpe, dar mama mai apuci
de¢ mand, ma ridica din pat si md cuprinde intr-o imbritisare

plina de bucurie.



